我笑着说：“周明，好像很普通啊。”
他有点无奈，说：“周旭的旭有日，你事曦月，有月，刚好组成明嘛。”
说完，他又咳嗽了起来。
他连咳嗽的声音都是虚弱的。
这咳嗽声，像是砸在我心头，我忍着泪意，像哄小孩子，连声说：“好、好、好。”
晚上，我睡在了外间，听着他总是咳嗽，我咬着自己的手指哭。
心脏监控仪发出刺耳的长鸣声时，原来健朗的爸爸，现在就像干涸在岸边的鱼，无法呼吸进新鲜的空气。
医护人员把他推进抢救室时，我一直握住他的手。
他的目光满是欣慰和释然，又带着些许抱歉和痛苦。
我哭着说：“爸爸，我会过得很好……我真的会过得很好……”
手术室的红灯亮起，那是一扇关于生死的、紧闭的门。
医院白色墙壁，比寺庙听过更多的祷告。
9.
我跪下来祈求的时候，只希望，爸爸能在天国，见到妈妈。
他太痛了，我知道。
这些年，他常看着母亲的照片喃喃自语，请求她等等他，他会很快去陪她。
他过得并不开心。
责任让他走了这么远的路。
疾病让他终于可以去见母亲。
他原来唯一放不下的，就是我，现在他终于可以安息了。
下葬的时候，天空下起了雨，妈妈的照片旁边，贴上了爸爸的照片。
把他和妈妈合葬，是他向我强调过很多遍的愿望。
周旭扶住我的肩膀，替我把眼泪擦干，把我揽在怀里，温声说：“别怕，我会照顾你的。”
他的声音里饱含了伴侣的安慰和疼惜。一如他在忙前忙后操持葬礼，迎来送往， 无不妥帖。
就好像，我们真的是一体，要一起面对人生的风浪，失去亲人的痛苦，然后彼此安慰和扶持，走出伤痛，迎接新的人生。
本来是这样的。
我们结婚时是这么宣誓，两家的长辈是这么希望。
我也曾殷切的祈求神明，长长久久，现世安稳。
可是，人生不如意，才是常态。
我抱住了他，把头埋在他的肩颈，汲取这最后的温暖。
片刻后，我推开了他，带着鼻音，道：“谢谢。”
他皱了下眉。
原来我很少和他说，谢谢。
10.
出嫁前，我和爸爸一直住在一中附近的学区房里，妈妈原来是学校老师，为了方便她上班和我上学，爸爸便买了那里的复式。妈妈去世后，爸爸也带着我一直住在那里。
后来，我和周旭结婚，便搬去了周旭家里。
我给自己放了一周的假，回了我的家。
整扇墙都装满了书，因为爸爸病了太久，好多已经积满了灰尘。
妈妈画的那副雪山图，还挂在墙上，我小时候总喜欢对着白的发光的雪发呆。
我请了钟点工来打扫。
等窗明几净的时候，才一个人蜷缩在沙发上，默默的看着日光西斜，感受这世界里的荒凉和孤独。
人该有足够多的羁绊，才能更坚强的走下去。
“叮！”手机的声音响了起来，是微博提示。
我把那个女孩，设置成了特别关注。
11.
漫漫在野：【今天是姐姐的忌日。
凶手已经得到了惩罚，姐姐在天之灵应该会安息了。
姐姐，那个人真的很好。
我会替你好好爱他。
我们会幸福。】
配图，是墓碑的照片。
十一月，果然是个悲伤的月份。
不是她的提醒，我都要忘记赵秋的忌日了。
每年今日，周旭总是会格外消沉。
他在婚前向我坦白过他和赵秋的事。
其实他不说，我也知道。
